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Auf dem Titelblatt: Hans Thoma um 1875 


Vom Bildermalen 


Bib Künſtler, rede nicht!“ Das iſt wohl keck, daß ich dies Goethewort an die Spitze 
7 dieſes dritten Artikels meiner Erinnerungen“) ſetze, meiner aus Erfahrungen gefchöpften 
Kunſtbetrachtungen. 

Aber ſchon einmal hat einer mit dieſer Goethekeule nach mir gehauen, als ich noch ganz 
wenig geſagt hatte; was wird der jetzt erſt ſagen? Hätte ich ihm damals erwidern können, ſo 
hätte ich ihm geſagt: Seien fie doch nicht fo — es kann Ihnen vielleicht auch einmal paſſieren, 
daß Sie für einen Künſtler gehalten werden. 

Das wäre doch ſonderbar, daß einer bloß daraus, daß er Nichtkünſtler iſt, ſeine Berechtigung 
zum Reden über Kunſt aus dieſem Goethewort herleiten wollte. 

Es tut mir immer leid, daß dies Goethewort ſo oft eine recht banale Anwendung findet; 
man verſteht es doch erſt dann, wenn man den ganzen Vers hinſetzt: 

„Bilde Künſtler, rede nicht! 

Nur ein Hauch ſei dein Gedicht!“ 
Goethe ſelber, ich weiß es gewiß, würde ſich ſehr dagegen verwahren, wenn man aus der erſten 
Zeile ein Maulkorbgeſetz für Künſtler machen wollte; — er hat ja den ſchönen Brief über Farben 
von dem Maler Philipp Otto Runge in ſeine Farbenlehre aufgenommen. 

Wenn man gewiſſenhaft, wie es ſich gebührt, die zweite Zeile dazuſetzt, ſo ſagt es überhaupt 
was ganz anderes, als zu dem es dieſe Keulenſchläger benutzen wollen. Warum laſſen ſie die 
zweite Zeile immer weg? ſollte es wohl deshalb ſein, weil manche von ihnen ſelber Gedichte machen? 

Ich fahre aber fort und ſchreibe über das Bildermalen, welches nun zu erfolgen hat, wenn 
die Zucht der Kunſtſchule vorbei iſt. Der Künſtler kommt dann in ein Meiſteratelier, wo er 
Bilder malen muß; daß er dann oft recht ratlos und den widerſprechendſten Anſichten preis— 
gegeben iſt, dürfte ziemlich bekannt ſein. 

Bild! — welch einen weiten Begriff umfaßt dies Wort! „Im Anfang war das Wort“, 
ich ehre dieſen Ausſpruch — denn das Wort iſt der Anfang, in dem das menſchliche Bewußtſein 
zur vollen Klarheit kommt — vor dem Worte: „Es werde Licht“ war das Chaos. 

Vielleicht dürfte man auch ſagen: Im Anfang war das Bild, als Vorſtellung von der Welt 
aus der Seele des Menſchen herausgewachſen, zum erſtenmal Klarheit, Erkenntnis geworden aus 
dem Chaos verworrener Gefühle heraus — wie wir ſie, ohne daß wir Genaueres wiſſen, bei 
den Tieren vorausſetzen, in deren fragenden Augen wir gar oft ein unendliches Weh zu ahnen 
vermeinen. Es iſt uns, als ob auch unſere wortlofen Brüder ſich danach ſehnten, ein Erkennt— 
nisbild der Welt zu erlangen, — als ob auch ſie teilnehmen wollten an der ewigen Frage um 
das Rätſel des Daſeins. Im Bilde erſcheint uns die Welt. Auch das Wort geht hervor aus 
dem Bilde, das wir in uns tragen, es formt ſich in der Sprache zum Ausdruck für dies innere 
Bild — und ſo könnte man ſagen: Das durch Anſchauung, durch unſere Sinne aufgenommene 
Bild geht dem Worte noch vor. 

Ein bedeutungsvolleres Wort, um den Anfang der Schöpfung zu bezeichnen, als das Wort: 
„Es werde Licht“ kann ich mir nicht denken und kein uranfänglicheres. Ein Wort, aus dem Bilde 
hervorgegangen, ſelber ein Bild, welches das Lichtreich hervorruft, zu dem die Menſchheit berufen iſt. 

Somit kann es eine ſehr wichtige Sache werden, Bilder malen zu wollen, und es ſchadet 
gewiß nichts, einen Blick zu tun in das tiefe Weſen einer Kunſt, der ſo eigentlich die Aufgabe 
zufällt, die ahnungsvoll reichen Möglichkeiten des Bildes von unſerm Daſein zu der den Menſchen⸗ 
augen faßlichen Erſcheinung zu bringen. 

Wir wiſſen auch, daß der Ernſt um das Bild in dieſem höheren Sinne ſich in gar mancher 
Künftlernatur bis zum Tragiſchen ſteigert. 

Das Suchen nach dem Ausdruck für das innere Bild wird zum Kampfe, zu einem Ringen, 
für das ich nur ein bibliſches Beiſpiel finde: — da Jakob mit einem Engel ringt bis zur Morgen— 
röte und in die Worte ausbricht: „Ich laſſe dich nicht, du ſegneſt mich denn.“ 


) Aus Hans Thomas Buche: Im Herbſte des Lebens. München 1909. 


Ein ſolcher Künſtler fteht dann fernab von der Welt, er ringt in der Nacht der Verborgen— 
heit — für die Welt gilt er ein Unglücksmann, der ſich abquält, nichts zuſtande, nichts „fertig“ 
bringt. Aber das Bild, das er ſucht, geht die Menſchen nichts an, auch die Bilderliebhaber nicht. 
Die Spuren des Ringens ſind in ſolchen Bildern, die Fetzen hängen herunter, ſie ſind ein Greuel 
im Lichte des Kunſtvereines, ſcheu geht der Urheber herum, als ob er eine Schuld begangen. 

Meiſt ſehen es erſt ſpätere Geſchlechter, um was ein ſolcher gerungen, welch edler Geiſt in 
dieſen Trümmern lebt, — ein zerſtörtes Heldenherz, aus dem den Späteren erſt die Ahnung auf— 
geht, wie tief und ernſt der Urgrund iſt, aus dem ſpielende, leichte, lachende, lebenkündende 
Bilderkunſt hervorgeht; die Kunſt, in der die Menſchenſeele ruht, auf der die Klarheit des ſiebenten 
Tages der Schöpfung liegt. Denn zu dieſer Sonntagsklarheit iſt freilich die Kunſt berufen. 

Gar wenige erringen dieſe Klarheit, dieſe Ruhe des Menſchengeiſtes — aber auch ſchon die 
Ahnung zu ihr iſt köſtlich, und das Ringen nach ihr iſt lebenswert. 

Der junge Kuͤnſtler folgt ſeinem Meiſter, es bildet ſich eine Tradition der Anſchauung oder 
noch mehr der Ausübung, die der Schüler hinnimmt uud erlernt. Das tiefere Erfaſſen deſſen, 
was am Bild fein kann, kümmert ihn nicht allzuviel; es find techniſche Probleme, die ihn mit 
Fug und Recht in Anſpruch nehmen, denn das Handwerkliche ſpielt in der bildenden Kunſt eine 
große, nicht genug zu ſchätzende Rolle. 

Daß ſeine Hand die Materie bezwingt, damit ſie nach ſeiner Vorſtellung ſich geſtaltet, das 
iſt die eigentliche Lern- und Schaffensfreude des Kuͤnſtlers. 

Im Auge liegt das Erkennen, in der Seele die Vorſtellung, in den Händen liegt der Wille, 
die Macht. — In beſonders dazu organifierten Individuen kommt die Harmonie zwiſchen dieſen 
Beſonderheiten zur künſtleriſchen Weſenheit. 

Mit dem Anwachſen der Beherrſchung der techniſchen Mittel erſt kann auch das Bild, welches 
der Künſtler von der Welt in ſich trägt, allmählich zu immer beſtimmterem, eigenartigem Aus— 
druck gelangen. 3 

Im einfachſten Stilleben kann die Weltanſchauung des Künſtlers ſich ſchon äußern — denn, 
da die bildende Kunſt vor allem auf einer ganz beſonders entwickelten Feinfühligkeit für den 
Raum, in dem das Ich ſich ſeiner ſelbſt bewußt wird, beruht, ſo kann dies Verhältnis des Ichs 
zum Raum ſich am einfachſten Gegenſtand ſchon dokumentieren. — Es iſt nicht der Gegenſtand, 
der dem Bilde künſtleriſchen Wert gibt, ſondern die Anſchauung iſt es, die Summe von anſchau— 
licher Erkenntnis, die ſich im Werke ausſpricht. So iſt es eines der bedeutendſten, die es über- 
haupt gibt, der im Schlachthaus aufgehängte Ochſe von Rembrandt — die ganze Poeſie des 
Sehens iſt in dieſem Bilde enthalten — es iſt ein Bild voll Schönheit, voll geheimnisvoller 
Schönheit, die allen denen verſchloſſen iſt, die darin nichts anderes ſehen als ein Stück Ochſen— 
fleiſch. — Wie ſchal wird vor dieſem eindringlichen Tiefſehen unſere Begriffspoeſie in der Malerei, 
Frühlingsſeligkeit, Liebespärchenzauberei, unſere Theaterhiſtorienpoſe und Stimmungsmache. 

Vielleicht hat Rembrandt mit der Wahl dieſes Gegenſtandes eine kunſtphiloſophiſche De— 
monſtration machen wollen — doch nein! — das hat Rembrandt nicht wollen, die göttliche Un— 
befangenheit gehört dazu, ein ſolches Werk hervorzubringen — die volle Unſchuld reiner Anſchauung. 

Gedankendemonſtration bringt ganz andere Bilder hervor, z. B. Hiſtorienbilder, in denen 
der Aufwand von Können, die Mühe des Zuſammenleimens, Kompoſition genannt, als Kunſt 
gelten. Eine weltbewegende Begebenheit, z. B. Kolumbus, wie er gerade Amerika entdeckt — oder 
noch beſſer das Galileiſche: Und ſie bewegt ſich doch, das iſt den Schweiß des Edeln wert — bei ſolchen 
Bildern läßt ſich doch etwas denken, und wenn man Bildung hat, iſt man über deren Bedeutung 
auch gleich orientiert — aber ein Stück rohes Ochſenfleiſch, wie kann man nur ſo was malen! 

Allerdings muß man es ſchon wie Rembrandt malen, wenn man es in die Sphäre höchſter 
Kunſt erheben will — das Ochſenfleiſch tut es nicht. Rembrandts Anſchauung iſt alles. 

Solche Gegenüberſtellungen ſagen aber auch nicht viel, und Rembrandt wäre auch nicht 
Rembrandt geweſen, wenn er im Schlachthaus ſtehen geblieben wäre — er hat ja auch Hiſtorien— 
bilder gemalt, und darin ſo deutlich das Geſchehnis betont, daß in den Bildern ein dramatiſches 
Leben herrſcht, welches das aller andern Hiſtorienmaler übertrifft. 

So macht ſeine grenzenloſe Umfaſſung des ganzen Lebensgebietes, ſeines ganzen Weltſchauens 


auch die Theorie, der ich mich eben hingeben wollte, zuſchanden; — ich gebe fie gern auf — 
denn vor einer Perſönlichkeit mit ihrem Lebensreichtum wird alle Theorie eng und lumpig. 

So ein Rembrandt kann machen was er will, es iſt halt immer eine vom Geiſte durch— 
wobene Schöpfung; und manch anderer kann auch machen, was er will, es bleibt was anderes 
— ein Machwerk. Was hilft da aller Fleiß und Schweiß und alle Bravheit und Gerechtigkeit, 
— in der Kunſt findet die reine Gnadenwahl ſtatt: Sünder können erhoben werden, und der 
Gerechte kann in die Kölle fahren. 

Ich will jetzt das Theoretiſieren laſſen und will nun weiter berichten, wie das Bildermalen— 
müffen ſich bei mir angelaſſen hat. 

Ein geborener Realiſt, wollte ich nichts anderes malen, als was ich ſelber geſehen, ja ſelber 

gelebt hatte — wo ich hinſchaute, ſah ich auch Schönes genug. — Menſchen, Tiere, Landſchaften, 
im harmoniſchen Lichte vereinigt, ſchwebten mir vor. — Ahnungen, Möglichkeiten zu ſchönen 
Bildern — wenn ich nur einmal die Bilder fo machen konnte, wie ich fie mir vorſtellte. Pro— 
gramm hatte ich keines, auch keine Sorge, wie die Sache werden ſollte; ich dachte, daß, wenn 
ich einmal Bilder annähernd ſo malte, wie ſie mich traumartig umgaukelten, dieſelben auch aller 
Welt gefallen müßten. 
- Zuerft trat ich mit einem kleinen Bildchen: das braune Bernauer Bächlein im moosgrünen 
Tannenwald, an die Dffentlichkeit des Kunſtvereins; die Kritik war fehr günſtig, es wurde ge— 
nannt: „Ein Anklang an Hebel, voll Seele“ — auch ein zweites Bild, der „Bienenvater“, wurde 
ebenſo günſtig beurteilt — beide wurden auch angekauft. Wie fuͤhlte ich mich da glücklich, von 
der Gunſt des Publikums getragen. 

Ach ja, „die Seele“, das iſt ein merkwuͤrdig Ding in der Kunſt und iſt gar ſchwer zu ſehen. 
Gar bald ſah man dieſe „Seele“ nicht mehr in dem, was ich machte — es ſah halt doch ganz 
anders aus, als was man im Kunſtverein zu ſehen verlangte und vielleicht auch als Seele zu 
kaufen wünfchte. 

Im Jahre 1866 wußte ich nicht, wie es in Karlsruhe weitergehen ſollte. Ein Freund, 
Hermann Schumm, hatte in Baſel eine Lehrerſtelle an einer kunſtgewerblichen Anſtalt inne, er 
vermeinte, mir dort nun auch eine Zeichenlehrerſtelle verſchaffen zu können, und ich hoffte ſehr 
darauf, um auch endlich meinen paar Angehörigen eine beſſere Exiſtenzſicherheit gründen zu können; 
ich ging nach Baſel und betrieb die Sache — aber es ſchlug alles gänzlich fehl und die Not 
wurde für uns alle größer denn je. 

Nach Karlsruhe zurück wollte ich nicht; da half mir mein Freund ſoweit nach, daß ich auf 
gut Glück nach Düſſeldorf gehen konnte. Einige Empfehlungen von Karlsruhe aus ſollten dort 
wirkſam ſein. 

Auf Empfehlungen gebe ich gar nichts, ich habe ſpäter nie mehr mir welche geben laſſen. 
Es find unnötige Beläſtigungen und haben nur für den alleräußerlichſten geſellſchaftlichen Ver— 
kehr einigen Zweck. Die Menſchen muß man ſelber finden, und man findet ſie auch; ſo fand 
ich in Düſſeldorf den Frankfurter Maler Otto Scholderer, von dem ich hörte, daß er fich mit 
größter Lebhaftigkeit über den Wert, den er meinen Bildern beilegte, ausſprach. Wir wurden 
nun ſehr befreundet; er hatte viel geſehen und hatte einen hohen Begriff von Kunſt; ſeine weit— 
gehende Sympathie für meine Arbeiten gewährte mir in dieſer Zeit der Verlaſſenheit einen guten 
Halt. — Für die Düffeldorfer waren meine Bilder ganz und gar nicht; abfällige Kritik ſuchte 
ſich luſtig darüber zu machen. Ein berühmter Mann ſprach es aus, daß er einen Zug von Me— 
lancholie in denſelben finde, der ja in der Kunſt auch ſein Recht habe — in dieſem Zuſammen— 
hang prophezeite man, daß, wenn ich ſo fortmale, mir nichts anderes übrig bleibe, als mir eine 
Kugel durch den Kopf zu jagen. Im „Malkaſten“ wurden Karikaturen von meinen Bildern 
gemacht, es herrſchte das große Hallo, das minderwertige Menſchen immer anſtimmen, wenn eine 
neue ungewohnte Erſcheinung ſie beunruhigt. Ein mir wohlgeſinnter Maler names Rainer 
Dahlen ärgerte ſich über die Spötter und ſagte ihnen: Übt euch nur einſtweilen darauf ein, es 
kommt euch zugut, wenn die Zeit kommt, wo ihr die Bilder im Ernſt nachahmt. 

Derartige Gehäſſigkeiten haben mich zum Glück nie viel berührt — ich war eine fröhliche 
Natur, hatte auch ſtets das Gefühl von Talent und Können — und es ſteckte ſtets ſo viel Über— 


mut in mir, daß ich mich über manchen Kunſtfex luſtig machen konnte — fo konnte ich gar vieles 
als Komik empfinden, von dem andere meinten, es müßte mich niederdrücken. Ich war zwei 
Winter in Düſſeldorf, habe auch bei dem dort entwickelten Kunſthandel einige Bilder verkauft, 
ſo daß ich fröhlich ſtill weiter malen konnte. Das luſtige Treiben im „Malkaſten“ machte ich 
gar gerne mit. Im ganzen habe ich mich in Düſſeldorf wohlbefunden und denke gerne an den 
Aufenthalt zurück. 

Im Frühling 1868 ging ich mit Scholderer nach Paris. Im Louvre ſah ich zum erſtenmal 
große Kunſt, und alles Düſſeldorferiſche war verſchwunden, ich wußte nun, daß ich im tiefſten 
Grund meiner Seele recht habe. — Auch die neuere franzöfifche Malerei in ihrer Kühnheit und 
Freiheit ſprach ſehr zu mir, beſonders Delacroix. Intim berührten mich Millet, Rouſſeau, Corot 
uſw. Vor allem aber zog mich der ſtürmiſch revolutionäre Courbet an — was auch wohl er— 
klärlich iſt nach der dumpfigen Malluft, in der ich in Düffeldorf mich zwei Jahre befunden habe. 
Courbet hatte eine eigene große Ausſtellung, ich habe ihn auch im Atelier beſucht, da er Scholderer 
von Frankfurt her kannte, wo ja Courbet einige Zeit lebte. 

Die Erinnerung, die ich von Paris, wo ich nur dies eine Mal die paar Wochen über war, 
hatte, iſt mir eine gar ſchöne geblieben — eine Stadt voll Lebensfreude, voll Kunſt, voll Licht 
mit einem ſo ſchönen ſilberlichthellen Wolkenhimmel darüber, es war im Mai, als ich dort war. — 
Die Eindrücke, die ich dort hatte, haben mich mächtig erregt, es war für mich eine Erweiterung 
des Lebenselementes. Ich ging von dort den Sommer über nach Bernau, und ich fuͤhlte den 
Gewinn von Paris ſchon daraus, daß mir das früher einmal für unmaleriſch geltende Bernau 
nun großartig ſchoͤn erſchien, fo daß ich mich an ihm freuen konnte wie an einer wieder: 
gefundenen Geliebten. 

Es begann eine ſchaffensfrohe Zeit; ich grundierte große Leinwande und malte Bilder im 
Freien, Figuren und Landſchaften direkt nach der Natur — alles wurde lebendige Gegenwart, 
es bewegte mich keine Vergangenheit, es kümmerte mich keine Zukunft. Freund Lugo, den man 
in Karlsruhe ſo gerne das Extrem von mir nannte, kam auch nach Bernau, und wir Extreme 
freuten uns, daß wir ſo einig waren in all dem Genießen der Schönheiten der Natur, wie ſie 
dem Künſtler in den ſchönſten Stunden feines Daſeins gegeben find. — Ein Felſentälchen mit 
rauſchendem Bach und blumigen Wieſen nannte Lugo „das Tal der tauſend Freuden“. Das 
Bächlein hatte gutes Gefäll, und ſeine Kraft wird jetzt induſtriell ausgenützt — es hat dadurch 
ſehr verloren. 

Im Herbſte wollte ich mit meinen neuen Bildern wieder nach Düſſeldorf — eine ganz richtige 
Idee; — aber unterwegs in Kalsruhe wollte ich doch meine Bilder zeigen. Die Profeſſoren der 
Kunſtſchule redeten mir, als ſie die Bilder geſehen, zu, wieder in Karlsruhe zu bleiben, denn 
es ſei ein Gewinn, wenn ich der Kunſtſchule erhalten bliebe, — ich ließ mich gerne überreden — 
und hatte dadurch ein recht ſchweres Jahr zu durchleben. 

Meine Bilder, die ich ſo nach und nach im Kunſtverein ausſtellte, wurden als etwas Un— 
erhörtes betrachtet. Die Kunſtfreunde ſind allerorts, und ſo auch in Karlsruhe, ſehr lebhafter 
Art — die öffentliche Kunſtmeinung war zudem in jener Zeit recht eng zuſammen, und ſo fuhr 
man mit Zorn, mit Spott und Hohn darüber her — ſo was! — chineſiſch, japaniſch nannte 
mau die Bilder, was heutzutag freilich nicht mehr für ſo ſchimpflich gilt wie im Jahre 1869. 
Eine Anzahl dieſer Kunſtvereinsmitglieder machte eine Eingabe an den Vorſtand, daß man mir 
das Ausſtellen durch einen Beſchluß ein für allemal verbieten ſolle. Der Kunſtſchulprofeſſor, der 
mir dies mitteilte, war ſehr erregt, ſagte auch, daß dies beim Vorſtand natürlich nicht durch— 
gegangen wäre, ermahnte mich aber, daß ich doch auf die Stimme des Publikums zu achten hätte, 
und daß ich doch ſo malen ſollte, wie gebildete Menſchen es verlangten; bei meinem großen Talent 
müſſe mir dies auch nicht ſchwerfallen. 

Wenn man dies lieſt, fo könnte man etwa meinen, daß eine ſolche Entrüſtung des braven 
Bürgergefühls daher gekommen ſei, weil die Bilder etwa gegenſtändlich Unpaſſendes enthalten 
hätten — und ich muß, um nicht etwa dieſen Verdacht aufkommen zu laſſen, ausdrücklich ſagen, 
daß es die unſchuldigſten Gegenſtände von der Welt waren: Blumen, Landſchaften, Tiere und 
Menſchen — fie waren von ſolider Zeichnung und Ausführung und ruhig harmoniſcher Farbe — 


ein tiefes ſattes Grün mag vorherrfchend geweſen fein. Ich ſah ein, daß ich nicht länger in 
Karlsruhe bleiben durfte; die Geſellſchaft nannte einen gewiſſen Salat Thomaſalat, ich wußte 
die Zeichen der Zeit wohl zu deuten; wohin gehen, wußte ich freilich jetzt wieder nicht. Sich 
wehren gegen dieſe öffentliche Meinung wäre Unſinn geweſen — dumm war ich gerade nie — 
und ſtill aus dem Wege gehen war das Richtigſte. Ich machte die „Fauſt im Sack“; das will 
heißen, ich machte mir hier und da ein Epigramm, womit ich mir Luft machte — die ich aber 
niemand zeigte; hier ſetzte ich eines derſelben hin, das einem Kunſtfreund galt, den meine grünen 
Bilder auf das heftigſte erregt hatten; man erſehe daraus, daß ich doch nicht ganz ſo harmlos 
geweſen bin, wie manche Beurteiler es dahinſtellen könnten; es heißt: 


Farbenwirkungen: 


Vor rotem Tuch wird der Ochſe wild, 
Du wurdeſt es, weil grün mein Bild. 


Im allgemeinen übte ich die Tugend des Schweigens — durch ſolches Schweigen werden 
aber doch viele hinters Licht geführt, ſolche, die aus der Beharrlichkeit des Tuns nichts merken 
können — geſchieht ihnen ganz recht. 

Heutzutage ſcheint es mit dem Kunſturteil beſſer zu ſein, man ſcheint etwas vorſichtiger zu 
ſein: damals hielt es jeder für eine Schmach, wenn er merkte, daß man ſeinem geſunden, im 
Kunſtverein gebildeten Menſchenverſtand, ſeinen zwei Augen nicht zutrauen wollte, daß er das 
volle Verſtändnis für alle Kunſt habe. — Einmal, als ich Rembrandt nur ſo erwähnte, um 
etwas über Farbenharmonie zu erklären, ſchrie mich einer an: „Ich ſehe es ja mit meinen ge⸗ 
ſunden Augen, daß ſo ein Rembrandt mit Dreck gemalt hat, und untendurch iſt, wenn man ihn 
mit unſern farbenfreudigen Bildern vergleicht, wie ſie jeden Sonntag im Kunſtverein ſind.“ — 
Da war ich ſchön ſtill; — denn wenn einer an ſeinen geſunden Menſchenverſtand, an ſeine 
eignen Augen appelliert, zieht er ſich auf ein Gebiet zurück, auf das ihm ein Kluger nicht folgt 
— ſonſt kann ja nur noch die Prügelei losgehen. So ein geſunder Menſchenverſtand begreift 
alles, nur begreift er oft nicht, daß es Dinge geben ſollte, die er nicht begreift. 

Im Frühling 1870 ging ich ſtill, und wie ich dachte, für immer von Karlsruhe fort; aber 
daß es doch nicht für immer war, daran war eine Prophezeihung, die mir im Jahr 1859 in 
St. Blaſien von einem ſehr alten Mann gemacht wurde, ſchuld — die gewiſſermaßen über mir 
ſchwebte und an die ich erſt wieder dachte, als ich im Jahr 1899 gegen alles Erwarten und 
Denken als Direktor nach Karlsruhe berufen wurde. 

Den Sommer uͤber war ich bei Mutter und Schweſter in Säckingen. Die volle Ruhe, die 
der Künſtler braucht, kam wieder über mich — ich war nicht verbittert, ich hatte anderes zu 
tun, als mich um Kunſtvereinsmitgliedermeinungen zu kümmern, ich lebte wieder mit der Natur 
zuſammen und ſah überall viel Schönes; ich brachte es zuſtande, wunſchlos, d. h. ohne allen 
Ehrgeiz, zu ſein. Ein ſchöner Trotz kam als Troſt über mich, ein Lebensmut, der mich nie mehr 
verlaſſen ſollte. Ein Gefuͤhl der Genügſamkeit kam dazu — wozu ſollte ich danach ſtreben, in 
der Welt das, was man Bedeutung nennt, zu erlangen — ich fühlte eine ganz beſondere Macht 
in mir, die Macht der Unabhängigkeit von aller Weltmeinung. 

Daß dieſer Zuſtand des Zurückziehens auch ſeine Gefahren in ſich trägt, weiß ich ſehr wohl 
— vor der Verbitterung, von der man gewöhnlich annimmt, daß ſie im Gefolge ſein müſſe, hat 
mich eine gute Gottesgabe bewahrt — ich hatte Humor — ein Ding, das in unſerer modernen 
Errungenſchaftsjagd immer mehr in Deutſchland zu verſchwinden ſcheint; bösärtig biſſiger Witz 
wird ihn niemals erſetzen. 

Es gibt Güter, die man ererbt, ohne daß man ſich deren bewußt wird — aber ſie begleiten 
doch unſer Leben wie geheimnisvolle Mächte. Meine Mutter war eine fromme Frau — in aller 
Not, mit der ſie oft heldenhaft zu kämpfen hatte, war ſie voll gläubigen Gottvertrauens. Das 
Evangelium war in ihrem einfach ſchlichten Sinn lebendig geworden. Ich war ja ein Kind der 
Zeit, nicht in ihrem Sinne gläubig, aber auch mich leitete etwas wie Glaubensſtärke und Gott— 
vertrauen, und wenn ich dies mit modernen Anſichten anders nennen mußte, jetzt ſehe ich, daß 
es nur umgewortet war und im Weſen doch das gleiche war. Es iſt eine Kraft des Lebens, 
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die im Gottbewußtſein, im Bewußtſein des Zuſammenhangs aller Weltgeſchehniſſe und alles 
Weltdaſeins beruht. — Ich war getroſt: Troſt und Trotz ſind gewiß nahe Verwandte. Es gibt 
Lagen im Leben, in denen man ſich nur durch Trotz behaupten kann, durch Bejahung ſeines 
eigenſten Weſens — man wird dann freilich eigenſinnig geſcholten — aber das ſoll es ja auch 
fein. Es fehlt uns fo oft das Unabhängigkeitsgefühl, wir find meiſt feig und träg und fürchten 
uns vor den einfältigſten Allerweltnachbarnurteil — ſo das es gar nichts ſchadet, wenn man 
einen Stoß erleidet, der einen in Harniſch bringt. Da ich ein Deutſcher bin, leide auch ich ſehr 
unter dieſem Unabhängigkeitsgefühl, aber der Stoß brachte es mit ſich, daß ich mich meiner 
Haut, meiner Kunſt wehren mußte. 

Stolz wie ein Engländer konnte ich freilich nicht ſagen: „Mein Haus iſt meine Burg“, 
aber ich ſchwang mich dieſen Begebenheiten und all den ſpätern Zurückweiſungen und giftigen 
Kritiken gegenüber ſo weit auf oder auch zurück, daß ich ſagte: Dieſe Leinwand hab ich gekauft 
und bezahlt, ſie iſt mein, alſo kann ich ſie bemalen, wie ich es will! — Dieſer Standpunkt des 
Zurückziehens war gut für mich, ich hatte eine Verteidigungsſtellung, die uneinnehmbar war, aus 
der mich kein Kritiker mit ſeiner Feder herauskitzeln konnte. 

Wenn der kritiſche Kunſtfreund mit ſeinem Verſtändnis in die Enge getrieben, ins Unſichere, 
ſich auf ſeinen geſunden Menſchenverſtand beruft, denſelben gleichſam zu einem feſten Halt ma— 
terialifierend, ihn für einen unwandelbaren Standpunkt haltend, fo ſei es auch dem Maler ver— 
gönnt, ſich auf das Eigentumsrecht an ſeinen Leinwanden zu ſtützen und daraus einen Stütz— 
punkt zu finden auf dem ſchlüpferigen, mit Meinungen gepflaſterten Wege, der an den Abgründen 
der Kunſtphiloſophie ſich hinzieht. 

Wochenlang hatte ich in Säckingen keine Zeitung geleſen, und fo war ich höchſt überrafcht 
von der Aufregung, die in der Stadt herrſchte, als ich eines Abends vom Tannenwald, wo ich 
gezeichnet hatte, zurückkam. Von der Kriegserklärung Frankreichs und der auf morgen ſchon be— 
ſtimmten Einberufung der Militärpflichtigen. So in der Nähe der franzöſiſchen Grenze erſchien 
die Sache beſonders unheimlich — man ſprach von dem in den naͤchſten Tagen zu erwartenden 
Einbruch von Elſäſſer Banden ins badiſche Oberland — eine Bürgerwehr tat ſich zuſammen — 
es waren bange Tage. — Die Schweizer Nachbarn über der Brücke waren franzoͤſiſch gefinnt, 
und zwar oft in recht gehäffiger Weiſe. — Da kam wie eine Erlöfung die Kunde von dem 
Siege bei Wörth; alle Glocken läuteten, der Polizeidiener lief wie beſeſſen herum und ſchrie an 
alle Fenſter hinauf: „D' Fähne uſe!“ Die Böller krachten, und die Stadtmuſik ſpielte die Wacht 
am Rhein. 

Am nächſten Morgen, es war Sonntag, gingen ſodann die Säckinger mit gehobenen Ge— 
fühlen über die Rheinbrücke in die Schweiz hinüber zum Frühſchoppen und freuten ſich, daß die 
Nachbarn nun kleinlaut geworden. 

Vom ganzen Kriege haben die Säckinger eigentlich nicht viel mehr geſehen als ein Regi— 
ment Württemberger, das mit der Eiſenbahn durchfuhr. Eine Menge von Bierfäſſern find am 
Bahnhof für fie bereit, aber die Offiziere geſtatteten nicht, daß die Mannſchaft trinke; fie ſahen 
freilich nicht danach aus, als ob fie auf ihrer Fahrt noch nichts getrunken hätten. 

Dieſe Württemberger gingen vorläufig noch nicht in Feindesland — ſie hatten die Aufgabe, 
durch großen Spektakel und Feueranzünden auf den Vorbergen gegen das Elſaß hin, durch Hin— 
und Hermarſchieren den Schein zu erwecken, als ob der obere Schwarzwald voll Militär ſtecke, 
um dadurch die Franzoſen von einem Streifzug in dieſe Gegend abzuhalten; es iſt ihnen auch 
ganz gut gelungen. 

Ein paar freilich nicht ſehr bedeutende Aufträge, z. B. die Bilder der vier oberrheiniſchen 
Waldſtädte Waldshut, Laufenburg, Säckingen, Rheinfelden und ein größeres Bild zu Hebels 
„Morgenſtern“, machten mich ſoweit flott, daß ich im November 1870 fortgehen konnte — nach 
München. Hans Thoma. 
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